Kidy
Das Baby liegt auf der weichen Decke, Schatz, und dein ganzes Herz macht: Ich hab dich SO lieb. Also tätschelt deine Hand. Und das Tätscheln kommt größer heraus, als du es gemeint hast. Das Gesicht vom Baby verzieht sich, deine Hand bleibt in der Luft stehen, und jetzt fühlt sich dein Bauch schwer und durcheinander an.
Grow setzt sich neben dich, mitten auf die Decke. „Deine Liebe ist auf voller Lautstärke herausgekommen“, sagt Grow. „Das ist kein böses Herz. Das ist ein großes Gefühl, das durch eine kleine Hand ankommt, bevor die Hand weiß, wie viel sie nehmen soll.“
Grow zieht hinter einem Ohr eine weiche weiße Feder hervor. „Mach die Handfläche auf“, sagt Grow. Du machst sie auf, die Feder legt sich hinein und schwebt, ganz ohne Gewicht auf deiner Haut. Dann schließt du die Finger nur ein winziges bisschen, und sofort fällt sie. Wieder auf: sie schwebt. Zudrücken: sie fällt. Deine eigene Hand lernt es ganz allein, ohne dass ihr jemand etwas sagt.
„Pass auf“, sagt Grow, langt hinüber, um das Baby zu tätscheln, und tätschelt viel zu fest. Grow erstarrt. Du kicherst. „Federhände“, erinnerst du Grow, und Grow versucht es noch einmal, sanft und langsam, und das Baby macht ein winziges glückliches Geräusch. Grows Ohren werden rosa. „Danke“, sagt Grow. „Sanft ist keine kleinere Art von stark. Sanft ist stark, das weiß, wie man weich wird.“
Du machst Federhände und berührst die Finger vom Baby, so leicht, dass die Feder immer noch schweben würde, und das Baby hält deinen Daumen fest und lässt nicht mehr los. Grow schaut zu, still und stolz, und fragt: „Sag mal, Schatz ... sind wir heute ein kleines Stück gewachsen?“ Ja, seid ihr. „Und hier ist dein kleiner Schritt für morgen“, sagt Grow. „Mach Federhände und gib etwas Kleinem eine ganz sanfte Berührung.“ Bis morgen, Schatz.