
Uskoro stiže beba, sunce, i svi to govore veselim glasom. Ti kimaš, jer tako treba. Ali navečer, na prozoru, gledaš svoju zvijezdu i u trbuhu ti je čvor koji nema veze s veseljem. Grow sjedne kraj tebe. 'Nešto te muči.' Kimneš. 'Doći će nova zvijezda.'

'Ma to je lako!' zablista Grow. 'Ljubav se ne dijeli, ljubav raste! Nebo je veliko! Ima mjesta za sve!' Grow izgovori još pet ovakvih rečenica, sve sjajnije jedna od druge. Ti gledaš u pod. 'Grow', kažeš tiho, 'a tko će me držati kad oboje budu držali bebu?' Grow otvori usta. Pa ih zatvori. Nema rečenicu za to.

Grow dugo šuti. 'Imaš pravo', kaže napokon. 'Ruke se dijele. Krilo se dijeli. Vrijeme se dijeli. To je istina, i to je gnjavaža, i nitko te nije pitao.' Nešto ti se u prsima olabavi, jer to je prvo što danas nije bilo rečeno veselim glasom.

'Ali ovo te ja pitam', kaže Grow i pokaže na prazan komad neba. 'Nova zvijezda mora negdje stajati. Gdje?' Gledaš dugo. Pomakneš prst lijevo, pa desno, pa nađeš mjesto: malo niže i malo sa strane, tako da se vidi i tvoja i njezina. 'Tu.' I na tom mjestu, ni sekundu kasnije, zasvijetli sitna nova zvijezda. Grow kimne. 'Nitko drugi ne bi znao gdje. Ti poznaješ ovo nebo.'

'A jedno se ne dijeli', kaže Grow. 'Gledaj sutra navečer. Tvoja se zvijezda upali prva, prije svih ostalih, kao i svaku večer dosad. To je bilo tvoje prije nego što je itko došao, i ostaje tvoje.' Nebo sad ima jednu zvijezdu više. Tvoja se i dalje pali prva. 'Reci mi, sunce', pita Grow, 'jesmo li danas malo narasli?' Jesmo. 'Evo tvog malog rasta za sutra', kaže Grow. 'Reci odrasloj osobi jednu stvar koju želiš da ostane samo tvoja. Ne cijeli dan. Samo jednu stvar.' Laku noć, sunce.
