
Die Abkürzung zum Park geht am grünen Tor vorbei, Schatz, und hinter dem grünen Tor wohnt der Hund. Große Pfoten, großes Bellen, eine Nase, die durch die Stäbe stößt. Jedes Mal sucht deine Hand eine Erwachsenenhand, und deine Füße machen einen weiten Bogen ins Gras, so weit vom Tor weg, wie der Weg es zulässt. Heute ist der Hund AUSSERHALB vom Tor, an der Leine, mitten auf dem Weg.

„Ein HUND!“, ruft Grow begeistert und macht, was Grow mit Freunden immer macht: ein riesiger fliegender Umarmungsangriff, Arme weit auf, volle Geschwindigkeit. Der Hund erschrickt, geht rückwärts und lässt ein WUFF los, das Grows Ohren flach drückt, und plötzlich steht Grow hinter dir und lugt hervor, das ganze Selbstbewusstsein weg. „Das“, sagt die Person, der der Hund gehört, freundlich, „ist genau, wie man es nicht macht.“

„Hunde sprechen langsam“, sagt die Person. „Willst du es lernen?“ Du nickst, aus einem sicheren Schritt Abstand. Erstens: immer fragen, bei jedem Hund. Zweitens: still und ruhig stehen bleiben, wie ein Baum. Drittens: eine geschlossene Hand, tief hingehalten, und dann der schwerste Teil, nämlich gar nichts. Du wartest. Der HUND entscheidet. Und während du baumstill dastehst, geht etwas Neues an: Du kannst den Schwanz HÖREN. Jedes Wedeln wischt ein kleines Wort in die Luft. Hallo?, wischt er. Freund? Spielen?

Der Hund liest dich, langsam und vorsichtig, genau so, wie du den Hund liest. Dann berührt eine warme Nase einmal deine geschlossene Hand, ganz sanft, und der Schwanz wischt Freund, Freund, Freund. „Schau dir das an“, flüstert Grow hinter deinem Bein. „Ein Hund braucht nicht, dass du mutig bist. Er braucht nur, dass du langsam bist.“

Ihr geht trotzdem den langen Weg zum Park, denn langsam heißt nicht, dass man mit dem Vorsichtigsein fertig ist, und das ist auch in Ordnung. Aber das grüne Tor hat in deinem Bauch jetzt ein bisschen weniger die Form vom grünen Tor. „Sag mal, Schatz“, fragt Grow, „sind wir heute ein kleines Stück gewachsen?“ Ja, seid ihr. „Und hier ist dein kleiner Schritt für morgen“, sagt Grow. „Beim nächsten Hund hinter einem Zaun bleib in sicherem Abstand stehen und lies ein Schwanz-Wort.“ Bis morgen, Schatz.
